

《洛丽塔》中亨伯特的审美困境

沙宁

(天津科技大学 外国语学院, 天津 300222)

[摘要] 纳博科夫的《洛丽塔》中的男主人公亨伯特是个极端个人主义的艺术家, 他对自己审美的追求充满戏剧化的矛盾: 一方面慰藉了他受伤的心灵, 成就了他生存的意义; 另一方面, 却造成自身的生存困境, 导致他的毁灭。亨伯特的故事表明有悖于伦理道德的审美主义者, 会处于精神流亡的痛苦中难以自拔, 得不到归属感。

[关键词] 《洛丽塔》; 审美主义; 生存困境; 精神流亡

doi: 10.3969/j.issn.1673-9477.2013.02.019

[中图分类号] I106 [文献标识码] A [文章编号] 1673-9477(2013)02-0061-04

一、《洛丽塔》和其美学追求

弗拉基米尔·纳博科夫的小说《洛丽塔》(又名《一个白人鳏夫的自白》)自1955年出版以来一直备受争议。小说以第一人称“我”叙述了亨伯特对12岁少女洛丽塔的爱恋。出生在巴黎的中年男子亨伯特·亨伯特原在欧洲教授俄国文学和欧美文学, 在经历一次失败的婚姻后, 于1939年前往美国继承在美国的叔叔去世后留给他的遗产。到了美国后, 亨伯特由于精神方面的原因在疗养院住了一年多。后来, 经人介绍到中年寡妇黑兹太太家租住。黑兹太太12岁的女儿洛丽塔令他回想起儿时的女友安娜贝尔。为了接近洛丽塔, 亨伯特留下来与黑兹太太结了婚。不久以后, 黑兹太太从亨伯特精心保管的袖珍日记本里得知丈夫爱的是自己的女儿。羞愤之下, 黑兹太太出去寄信揭露这桩丑事, 不料却遭遇车祸身亡。意外车祸促成了亨伯特的美梦。他随即驱车去夏令营接出洛丽塔。其后, 成了孤儿的洛丽塔无奈之下只得跟随亨伯特四处游历, 过了两年的同居生活。两年后, 洛丽塔神秘失踪。亨伯特费尽心思寻找洛丽塔未果, 只得放弃, 并结了婚。婚后第三年, 他突然接到洛丽塔的求助信, 信中说她已为人妇, 身怀六甲, 急需用钱。亨伯特见信后立即悄悄告别妻子上路。重见洛丽塔时, 洛丽塔已不复当年模样。但是, 亨伯特依旧深爱着洛丽塔, 再三请求和他一起生活, 却被洛丽塔断然拒绝。在与洛丽塔的交谈中, 得知当年剧作家奎尔蒂拐走了洛丽塔。因为洛丽塔拒绝奎尔蒂要求她与其他几个人进行色情表演而遭到抛弃。告别了深爱的洛丽塔, 亨伯特踏上了复仇之路。他找到奎尔蒂的住处, 经过一番激烈的较量, 终于将其击毙。亨伯特随即被捕。在狱中, 亨伯特写下这部《一个白人鳏夫的自白》, 期望洛丽塔永远留在后人心中, 在遗嘱中称这本回忆录只有在洛丽塔不再活在世上的时候才能出版。未被审判, 亨伯特就病逝狱中。而洛丽塔则于同年

圣诞节的前夜死于难产, 年仅17岁。

《洛丽塔》描写的畸恋故事与不伦关系必定会引起读者的道德审视, 但纳博科夫说: “我既不读教诲小说, 也不写教诲小说……《洛丽塔》并不带有道德说教。对于我来说, 只有在虚构作品能给我带来我直截地称之为美学幸福的东西, 它才是存在的; 那是一种多少总能连接上与艺术(好奇、敦厚、善良、陶醉)为伴的其他生存状态的感觉。”^{[1]500}可见, 对艺术与美本身的追求才是作者写作本身的意图而非道德批判。而在小说中, 纳博科夫借第一人称的叙述者亨伯特讲述这个匪夷所思的故事, 就自然把这种审美的视角加在了亨伯特身上。纳博科夫是一个语言魔术师, 他精致优雅的语言为亨伯特的畸恋涂上唯美的色彩。在纳博科夫“为艺术而艺术”的美学创作中, 读者读出了一个“为爱而爱”的审美主义者——亨伯特。

二、审美主义者亨伯特

“审美”是一个带有实践性质的动词, 其着眼点不限于研究审美客体, 而是着重研究审美主体的审美感受, 研究主客体的动态的审美关系。审美说到底, 是审美主义者的感觉问题。在《洛丽塔》中, 亨伯特是个化了妆的极端的个人主义的艺术家。他欣赏古典文学艺术, 秉性敏感偏执, 有着狂热的审美追求。

亨伯特的恋少女癖是其年幼时一段受挫的爱情造成的。十三岁时, 亨伯特与比他小几个月的少女安娜贝尔有过一段短暂而美好的爱情。他认为他的爱情至真至纯, “我们的精神和肉体十分完美地融为一体, 这种境界, 今日那些讲究实际、举止粗俗、智力平庸的青年人必然无法理解。”^{[1]19}但是, 纯美的爱情随着安娜贝尔之死而夭折。在对过去记忆的驱使之下, 亨伯特设计了一场与时间作对的悲剧。他把自己所痴迷的少女界定在9到14岁的年龄段, 称她们是“性感少女”, 具有“那种超逸的风度, 那种使

[投稿日期] 2012-12-20

[作者简介] 沙宁(1976-), 女, 山东定陶人, 讲师, 硕士, 研究方向: 英美文学。

性感少女有别于她们同年龄的女孩的难以捉摸、变幻不定、销魂夺魄、阴险狡黠的魅力。”^{[1]25}这个年龄段的界定是亨伯特的美学选择,但他的选择不过是人们眼中的恋童癖,必然会刺激主流社会的道德神经。恋童癖本身是“人类所有行为中遭到普遍贬斥的行为,本质上是无法原谅的邪恶”^{[2]178}。弗洛伊德在叙述他的性本能理论时说:“儿童的早年环境、早期经历对其成年后的人格形成起着重要的作用,许多成人的变态心理、心理冲突都可追溯到早期创伤性经历和压抑的情结。”^{[3]178}亨伯特与安娜贝尔的不幸经历造成了他的畸形心理,使他像一位“着魔的猎人”(书中亨伯特与洛丽塔第一次同住的旅馆的名字)一样四处寻找自己的性感少女。但是,每次寻觅均以失败告终。

洛丽塔的出现恰好替代了安娜贝尔,成了亨伯特的精神寄托。他初次发现洛丽塔时,震惊、颤栗和激动,因为他在她身上发现了过去的记忆,“那是同一个孩子——同样娇弱的、蜜黄色的肩膀,同样柔软光滑、袒露着的脊背,同样的一头栗色头发”^{[1]60}。“她们所共同具有的一切使她们成为一个人”^{[1]61}。洛丽塔和安娜贝尔有着惊人的意象重叠,亨伯特凭着自己天生的敏感和丰富的联想,将二者联系在一起。对洛丽塔灼热的欲念充实了他的生活。亨伯特把这种危险的倾向界定为“诗人气质”。他将自己对9到14岁少女的痴迷与先哲的爱情相类比,彼特拉克疯狂爱上12岁的少女劳丽恩,但丁为9岁的阿特丽斯痴狂,爱伦·坡娶了13岁的表妹为妻。这些亨伯特眼中的空前绝世的爱情故事为自己对洛丽塔的欲念赋予了美感,成为在世俗世界里追寻自己畸形爱情的美好借口。

唯美主义理论家佩特曾言:“一首歌、一幅画、一首诗对于人类的意义不在于是否能让人从中获取知识或者得到伦理道德上的洗礼”,而应该关注的是“这一件艺术品到底在人的身上能够产生什么样的效果,是否能够为个体带来快感,对人的天性有怎样的改变等等”^{[4]71}。基于这种对审美的认识,审美主义者往往宣称审美与社会伦理道德无关,只为攫取自己审美的快乐。在《洛丽塔》中,亨伯特就是这样一位审美主义者,他要捍卫自己对美的感性追求,而不做理性的道德的伪善者。而亨伯特的这种追求是自私的,洛丽塔的感受不在他的考虑范围,最终的结果是害人害己。理性的道德捍卫让位于感性的欲念放纵是亨伯特必走的生命之路,也是他和洛丽塔的毁灭之路。对亨伯特而言,洛丽塔是一根救命的稻草,也是一剂致命的毒药。

三、审美主义者的生存意义

审美能够给人生带来希望,为精神营造家园。

对亨伯特而言,尽管这种人生境界可能只是审美乌托邦,却有着刻骨铭心的真实。对他来讲,得到自己的性感少女,不仅能使他获得快感,更是他生存的意义。

读者丝毫不会怀疑亨伯特对洛丽塔的深爱。就像亨伯特在作品开头几行用饱含激情的文字所表达出的那样:“洛丽塔是我的生命之光,欲望之火,同时也是我的罪恶,我的灵魂。”^{[1]9}对于亨伯特而言,洛丽塔不仅仅是他理想的性爱对象,更应该说是他的血液与灵魂。他即使明知自己的爱情为社会所不容,也要铤而走险。甚至当已为人夫、身怀六甲的洛丽塔大腹便便地站在他面前,当年的性感少女美貌风度不在,亨伯特也一样深深爱着她,并请求她跟他走。当听说洛丽塔被奎尔蒂诱拐并抛弃的真相之后,亨伯特毅然决然地选择了为她复仇,尽管他对自己的行为后果心知肚明。可以说,洛丽塔就是他生命的全部意义。在《洛丽塔》中,读者深深体会到亨伯特“对自己心爱的人倾注如此强烈持久的柔情,读后让人掩卷深思”^{[5]10}。所以,《洛丽塔》“严格地说是从‘性爱型’过渡、归结到‘情爱型’的作品”^{[6]67}。

在小说中,男女主人公的年龄设定也是别具匠心。亨伯特生理年龄是中年,心理年龄始终处于少年期。而洛丽塔在小说中出现时十二岁,正处于生理和心理由不成熟发育到成熟的转化时期。这正是一个女孩对外面的世界充满好奇、蕴含多种可能性和危机的年龄,也是对异性感兴趣的年龄。洛丽塔自幼缺失父爱,而母爱又名存实亡。当英俊、优雅、温和的亨伯特突然出现,洛丽塔本能地选择了接近他。亨伯特的出现满足了她对父爱和情爱的心理需求,而这一切也恰好迎合了亨伯特的内心需求。在亨伯特带着她四处游荡时,为了能独占她,他用尽各种手段剥夺她自由成长的权力。对亨伯特而言,他把洛丽塔物化了,洛丽塔成了供他一人欣赏的蝴蝶标本,没有自己的灵魂。真正的爱是要尊重对方的独立存在,而不是一味占有对方以满足自己的私欲。因此,尽管亨伯特处心积虑赢得她的欢心,最终只能不可避免地导致洛丽塔的反感和为寻找自我而坚定离开。

四、审美主义者的生存困境

米兰·昆德拉曾言“人永远都是流亡者”。每个人都生活在自己的精神王国,都有自己的真理和追求,不被他人真正理解。在现实生活中,审美主义者亨伯特的唯美幻梦与现实生活的真实格格不入,这导致他始终无法走出精神流亡的生存困境。亨伯特毕竟是个实实在在生活在现实社会中的人,无法割裂与社会的联系,同时他又生活在自己精神的乌

托邦里，因此亨伯特既要理性地伪装成正人君子，又是一个感性的恋童癖。这双重人格的纠结与分裂营造出了奇特的审美效果。

一方面，亨伯特的审美追求使他始终困囿于历史记忆，无法走出精神流亡的困境。历史记忆是流亡者亨伯特经过岁月洗涤后留下的“根”。“安娜贝尔的死引起的震惊，加强了那个噩梦般夏天的挫折，成为我整个冰冷的青春岁月里任何其他风流韵事的永久障碍。”^{[1]19}青春期的亨伯特对少女的爱恋与好奇是很正常的，但是这种爱恋却没有随着年龄的增长而迁移到与之年龄相当的女性身上。对安娜贝尔的爱恋在他心里根深蒂固，决定了他一生的感情轨迹，成为这个流亡者的生命归依和行走目的。为寻找记忆深处的初恋安娜贝尔，他四处奔走，而身边的任何一个少女与之相比都大为逊色。纯美的爱情，恋人的突然辞世，这一切痛并快乐的记忆一直操控着他的生活，以致几度住进精神病院。直到洛丽塔的出现，亨伯特所有的意识和心思才有了经营的对象。他带着他的小仙女驱车跨越美国各州，穿梭在各个旅馆，行色匆匆，一路奔走。但是，对洛丽塔终有一天会长大的担心使亨伯特惶惶不可终日。而洛丽塔对同居生活的厌倦和若即若离的态度，让亨伯特内心缺乏安全感、稳定感。洛丽塔最终被奎尔蒂拐走，亨伯特四处找寻未果，直至收到她的求助信。当亨伯特请求洛丽塔和他重新开始的时候，却遭到洛丽塔的断然拒绝。对自己幻梦的追寻屡屡受挫，亨伯特始终摆脱不了精神流亡的命运。寻找安娜贝尔象征着寻找过去，而过去已遥不可及；寻找洛丽塔象征着寻找未来，而未来又虚无缥缈。亨伯特的寻找总是没有终点，在这一点上，亨伯特无比清醒，“我在迷宫中行走，我没法子走出去”^{[1]406}。在亨伯特看来，无论自己身处何地，都只是一个匆匆过客而已，他不属于周围的世界。在他身上，唯我主义与唯美主义并行，精神流亡让他感觉只有“我”和“我”的意识存在。

另一方面，亨伯特的审美追求为主流爱情标准所不容，导致其无法终结的精神流亡。他将自己对9到14岁少女的痴迷与先哲的爱情相类比，而这些类比无疑是他对自己反主流、反常态爱情的认可和开脱。他遭受精神与现实生活的双重折磨，就像他描述自己初到纽约时为纽约一所战时大学编写法国文学比较史的感受：“当我回顾那段日子的时候，我看到它们整齐地分成充实的光明和狭窄的阴影两个部分：光明是指在宽敞宏伟的图书馆里进行研究工作所得的安慰，阴影是指令我备受煎熬的欲望和失眠症……”^{[1]51}亨伯特也曾努力做一个正人君子，做一个社会价值观认可的正常人。为了掩盖自己的怪癖，他先后三次结婚，娶与自己年龄相仿的成熟女性为

妻，向世人昭示自己是顺应社会主流婚恋观的。对于违反常理的审美主义者亨伯特而言，为了能顺理成章地经常看到洛丽塔，他必须借助一个主流社会认可的途径实现自己的审美追求，于是他答应了黑兹太太的主动求婚并义无反顾地维持着这段名不副实的婚姻。当黑兹太太满怀激情建构新生活时，他却在闲暇之时不断在自己的袖珍日记本里秘密倾泻着对继女的痴迷与欲望。而这本日记对于黑兹——第一位读者而言，无疑是导致其死亡的导火索。在黑兹车祸去世后，亨伯特顺理成章地以父亲的身份把洛丽塔接出夏令营，开始了以父女关系为幌子的情人关系。这种不伦关系最终必然会遭到批判，因为它不符合社会常理，也违犯了一个少年的自然健康的成长规律。而那个懵懵懂懂的女孩必将走出成长的误区，所以失踪三年后的洛丽塔断然拒绝与他过以前的生活，因为洛丽塔渐渐意识到：“就连最悲惨痛苦的家庭生活也比乱伦的乌七八糟的生活要好……”^{[1]460}

写作成了亨伯特的避难所，他期望着这部《一个白人鳏夫的自白》能让洛丽塔永恒。在小说结尾他直言不讳袒露心迹：“……上帝让亨·亨至少多活上两三个月，好让他使你活在后代人们的心里。我现在想到欧洲野牛和天使，想到颜料持久的秘密，想到预言性的十四行诗，想到艺术的庇护所。这就是你和我可以共享的唯一不朽的事物，我的洛丽塔。”^{[1]493}具有讽刺意味的是，在亨伯特在狱中写下爱的告白，向世人昭示他最真挚的爱情时，却招致世人的斥责。再唯美的爱情，一旦与世俗的伦理道德相对抗，都会变得荒谬可鄙。在一个标榜文明与道德的社会中，亨伯特被“自我”边缘化，是被“自我”排斥在主流社会之外的“他者”。这种“自我”的“他者”，始终找不到自己的定位，一生都处在“自我”与“他者”的二元对立的精神困境之中，难以摆脱精神流亡的苦痛。

五、结语

《洛丽塔》独特的叙事手法、复杂多面的人物创作、非凡的语言表现，赋予小说无限的张力，留给读者多元的阐释空间。但是，不论怎样解读，对待《洛丽塔》这样的小说，需要读者有艺术家的敏感与科学家的审慎。在《洛丽塔》中，亨伯特的审美追求给他心灵的慰藉，赋予他生存的意义，也导致他陷入精神流亡的困境难以自拔，必然招致主流文化的批判。“自我”与“他者”的并行与对立揭示了这一精神流亡者无法走出的困境。纳博科夫以一种全新的视角和表述，探索了人性的多样性、复杂性和特殊性。他对另类人物的痛苦与挣扎的描写，具有发人深省的社会意义。

参考文献:

- [1]主万.洛丽塔[M].上海:上海译文出版社,2005.
- [2]McNeely, T. 'Lo 'and Behold :Solving the Lolita Riddle [A]. Bloom H. Major Literary Characters: Lolita[C]. New York :Chelsea ,1993.
- [3]张明.解开无意识之谜——精神分析[M].北京:北京科学出版社,2005.
- [4]沃尔特·佩特.唯美主义[M].赵澧,徐京安译.北京:中国人民大学出版社,1988.
- [5]Lucy, Maddox. Nabokov' ' s Novel in English [M]. London: Crown Helm Limited, 1983.
- [6]杨经建.乱伦母题与中外叙事文学[J].外国文学评论, 2000(4):59-68.

[责任编辑 王云江]

Humbert's aesthetic dilemma in *Lolita*

SHA Ning

(School of Foreign Languages, Tianjin University of Science & Technology, Tianjin 300222, China)

Abstract: In the novel *Lolita* of Vladimir Nabokov, Humbert is an extreme individualist and an artist. His aesthetic pursuit is dramatically contradictory: on the one hand, it consoles his psychic trauma and gives him meaning of life; on the other hand, it plunges him into survival dilemma and leads to his self-destruction. His story proves the truth that anyone in the real world, if his aestheticism defies ethic morality, will end up in the pain of psychic exile without a sense of belonging.

Key words: *Lolita* ; aestheticism; living dilemma; psychic exile

(上接第 60 页)

三、一二九师精神的时代价值

继承和弘扬一二九师精神,对社会主义核心价值观体系的建设有着重要的现实意义。

抗战开始后,刘邓大军在太行山区建立了华北最大的抗日根据地——晋冀鲁豫抗日根据地,期间,对日作战数万次,对抗日战争的最终胜利作出了巨大的贡献。经过 8 年艰苦卓绝的抗日战争,中国人民迎来了抗日战争的伟大胜利,八路军 129 师也在战斗中逐步发展壮大,从 1937 年 10 月挺进太行时的 9160 多人,发展到 30 万正规军、40 万地方武装。解放战争初期,根据中央部署,刘邓大军千里挺进大别山,创建新的根据地,直接威胁国民党统治的心脏地区,为全国战争局势的改变起到了决定性的战略作用。以刘伯承、邓小平为主要领导的一二九

师何以能在赤岸这个普通的太行山小山村,创造出如此的辉煌?其主要原因就在于中国共产党人在这里的革命斗争实践中培育出的一二九师精神的支撑。在中国革命转折过程中形成的一二九师精神,即不怕困难、不怕牺牲的大无畏精神、勇于担当、勇于胜利的进取精神,它体现着鲜明的民族精神和以改革创新为核心的时代精神。因此,一二九师精神的深刻内涵为社会主义核心价值观体系建设提供了有力的精神文化支撑。在当前大力弘扬一二九师精神,将有力地推进社会主义核心价值观体系建设。

参考文献:

- [1]王永芹,李春峰,张瑞静.邓小平晋冀鲁豫根据地建设思想与实践创新[M].石家庄:河北人民出版社,2011.
- [2]中共武安市委党史研究室.晋冀鲁豫边区机关在武安[M].北京:中共党史出版社,2004.

[责任编辑 王云江]

The historical background, essential characteristics and time value of the spirit of the 129 Division

ZHANG Jian-li, XIE Zhi-jun

(Handan Party School, Handan 056004, China)

Abstract: 129 Division spirit is produced in our party to complete the political task, overcome the tragedy of war, and improve the party's present needs; being revolutionary, advanced, creative, democratic and of a mass character is its essential character; to inherit and carry forward the spirit of the 129 Division has important practical significance for the socialist core value system.

Key words: spiritual of the 129 Division; characteristic; value